» «В наш славный город Кёльн станут съезжаться паломники со всего мира! – восклицал архиепископ. – Пусть все узрят, как мы почитаем святыни! Для строительства я пригласил самых лучших мастеров – каменщиков, скульпторов, живописцев со всех стран света! Этот собор станет символом единения всех народов и языков!» – «Он станет новой Вавилонской башней! – в гневе отвечал настоятель. – Разве вы не помните, что с ней случилось? Она развалилась! Память – вот величайшая добродетель человечества. И наш древний городской собор – наша память». – «К чему нам старье? Возведем новый собор! – закричали горожане.

А коли достроится, случится страшное – придет Апокалипсис и грянет Судный день!» Пророчество показалось столь жутким, что стройку на время задержали. Но прошло несколько десятилетий, выросло поколение, уже не помнившее проклятие давно покойного настоятеля, и старый собор все же решено было снести. В 1248 году, спустя почти 100 лет после того, как Райнальд фон Дассель привез в город мощи волхвов, новый архиепископ – Конрад фон Хохштаден – приказал начать строительство и собственноручно заложил первый камень в основание будущего собора. Замысел был воистину грандиозный. Готические шпили собора взмывали ввысь на 157 метров – чтобы молитвы верующих как можно быстрее доходили до Бога на Небесах.

Но работы затягивались. За первые 20 лет отстроили всего лишь небольшую часть главного зала, где поместили золотой саркофаг с теми самыми, легендарными, мощами волхвов. Потом весь зал достраивали еще более 50 лет. Только к 1440 году в Мариенкапелле появился изумительный по красоте алтарь со сценой «Поклонение волхвов» работы великого немецкого живописца Стефана Лохнера. Но видно, и он «заразился» медленными темпами – много раз дописывал и переписывал свою работу. Собор же все строился и строился… Только 15 октября 1880 года Кёльнский собор наконец-то освятили – это больше, чем через 600 лет после закладки первого камня!

Под вечер монарх отправился лично осмотреть строение, но, обойдя собор, наткнулся на только что начатую кладку у западного нефа. «Что это?» – удивился монарх. «Так недоделали еще, – дрожащим голосом ответил бригадир каменщиков и попытался напомнить: – Легенда есть…» Вильгельм крякнул. Старое предсказание помнил и он. Недостроенный собор – страж Апокалипсиса на грешной земле. Пока строится Кёльнский собор – живет-строится и весь мир. Конечно, может, настоятель старого собора переборщил, а может, и вообще наврал в сердцах. Не был же он, в конце концов, пророком! Да вот только охотников проверять его предсказание пока нет, и, наверное, никогда не сыщется.

«Вот и действуй! – одобрил император. – Для хорошего каменщика всегда найдется работа!» Так и тянется сей «вечный долгострой». Даст Бог, будет строиться вечно. И вечно будет строиться наш мир. Тогда никакой Апокалипсис не страшен. Конечно, атеистический и рациональный ХХ век в пророчества не слишком-то верил, а собор в Кёльне потихонечку достраивал. Удивительно, но этот шедевр архитектуры и человеческого духа уцелел и во время Второй мировой войны. Ну а то, что все-таки разрушилось, жители Кёльна тут же начали восстанавливать. Но до конца опять-таки не достроили – передали эстафету XXI веку. Вот и ныне вокруг собора постоянно появляются строительные леса – то тут, то там.