Да что вечеринка! Он не пошел на премьеру нового фильма, где снялся его оркестр. «Да мой оркестр постоянно играет на сцене и мелькает в кино…» – только и проворчал он. С начала нового 1944 года настроение короля джаза еще больше испортилось. «О чем ты так переживаешь?» – волновались друзья. «О будущем Рождестве!» – раздраженно отвечал музыкант. Впрочем, все списывали его мрачное настроение на тяжелые военные времена, в Европе ведь гремела Вторая мировая война. В то время многие актеры, литераторы, музыканты мечтали внести свою, пусть хоть небольшую, лепту в приближение победы. Но что они могли сделать?

Принимали его самым восторженным образом, преподносили трогательные подарки, которые было не просто достать в условиях военного времени. Но Миллер становился все мрачнее. Никто не понимал, в чем дело, ведь война явно подходила к концу, открытие второго фронта давало американцам большие надежды и вселяло оптимизм, столь необходимый во времена всеобщих лишений. В декабре, на Рождество, оркестр Миллера пригласили выступить в Париже на концерте для союзных войск. Накануне вылета Глен детально обсудил будущие выступления. Все были веселы и, вдохновленные победой, строили грандиозные планы. Миллер тоже развеселился.

Сам Миллер поднялся в воздух на другом самолете – частном, легком, одномоторном. Было это в ночь на 15 декабря 1944 года. В Европу самолет не прилетел. И вообще никто больше не видел ни его, ни экипажа, ни самого Миллера. Все исчезли непонятным образом. Другой классический пример странного пророчества относится к судьбе культового голливудского актера Джеймса Дина. Этот молодой, 24-летний американец славился бесшабашностью, любовью к вечеринкам и эксклюзивным вещам. Но он очень хотел, чтобы не только Голливуд, но и представители серьезного искусства приняли его в свое общество. В те дни в Америке как раз находился великий английский трагический актер, неподражаемый исполнитель Гамлета, Шейлока и других ролей шекспировского репертуара Алек Гиннес.

После обеда Дин вывел Гиннеса и его импресарио, с которым пришел великий англичанин, к стоянке и с лучезарной улыбкой и законной гордостью продемонстрировал свой автомобиль. Реакция Алека Гиннеса оказалась поразительной. Он окинул внимательным взглядом Маленького Негодяя и его молодого хозяина и вдруг выпалил: «Сейчас 10 часов вечера, 23 октября 1955 года. Если ты, Джеймс, сядешь в этот автомобиль через неделю в это же время, тебя найдут мертвым в этой машине!» Дин сначала оцепенел, а потом расхохотался: «Да ты перепил, дружище!» Пришлось Гиннесу извиниться за свою внезапную вспышку. Но его импресарио видел, как актеру неприятно случившееся.

Выскочил впопыхах, но все равно не сумел попасть на нужный пятачок в свете софита, где должен был говорить свой монолог. Подумал: «Кошмар!» Но в это время тот самый софит, под которым он должен был стоять, рухнул вниз. В другой раз Гиннес должен был прийти на воскресную службу в Вестминстерский собор, но проспал и опоздал, ведь в то время он жил за городом. Но каков же был его ужас, когда актер узнал, что утренний поезд, на котором он должен был ехать в Лондон, попал в аварию. А недавно Алекс Гиннес сказал одной актрисе: «Я бы на твоем месте носил хлыст!» Актриса скривилась: что за чушь?! А на другой вечер, когда она возвращалась после спектакля, на нее напала собака и покусала.

Мощный «форд» с хозяином устояли, а вот Дин с Маленьким Негодяем разбились насмерть. Впрочем, от Негодяя осталась хотя бы груда железа, еще на что-то годная. Но когда разбитый автомобиль повезли в знаменитый автосервис Джорджа Барри, Негодяй соскользнул с погрузчика и покалечил механика. Разозленные рабочие разобрали Негодяя. Оказалось, что у него исправны два колеса. И их приобрел один покупатель и поставил на свой автомобиль. И что?! Исправные колеса лопнули прямо в пути. Машину занесло, водитель чуть не погиб. Другие части Маленького Негодяя тоже чуть не поубивали новых хозяев. Мотор достался гонщику Уильяму Эшриду, а задний привод его коллеге Трою Макгенри.

Насмерть! В общем, Негодяя оставили в покое. Так он и стоял, расплющенный, жуткий. Но в 1960 году неожиданно исчез из гаража. Интересно, кому достался? Узнать не сложно. Достаточно посмотреть сводки дорожной полиции – кто погиб в это время… Третья же легендарная пророческая история, долго будоражащая киномир, случилась в 70-х годах прошлого века. В 1973 году английская актриса Джулия Кристи снялась в трагической роли в фильме «Сейчас не смотри». Джулия сыграла героиню, которая потеряла сына: ее мальчик утонул в совсем неглубоком пруду, и мать всю жизнь маялась ужасным видением гибели ребенка.

Ребенок, как в том роковом фильме, утонул буквально на мелководье! И лежал мертвый лицом вверх, словно ожидая родителей. Вот уж точно: сейчас не смотри!..